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Resumo
Este artigo propde uma analise critica dos limites éticos e politicos da escuta da voz subalterna, em didlogo
com o ensaio “Pode o subalterno falar?”, de Gayatri Chakravorty Spivak. Parte-se da hipdtese de que, em
determinados contextos de dominac¢do, sujeitos subalternizados podem enunciar e defender praticas que
lesam seus proprios interesses, de modo que nem toda fala subalterna ¢ necessariamente libertadora. Em
situagdes de internalizacdo profunda da violéncia simbdlica, a escuta, se ndo for mediada por critica ética e
politica, pode legitimar praticas que atentam contra a dignidade humana; inversamente, uma escuta que se
arrogue o direito de corrigir o subalterno incorre no paternalismo que Spivak denuncia. A metodologia
adotada é qualitativa, de carater interpretativo, baseada em revisdo critica da literatura e em analise
documental comparativa de quatro casos ilustrativos, construidos a partir de fontes secundarias e
documentos publicos, sem pesquisa de campo. Sdo examinados: a mutilacdo genital feminina, a partir de
dados sobre o Egito; os chamados “interditos de vida”, designados no debate publico brasileiro como
“infanticidio indigena”, com referéncia aos Suruwahd e aos Kamayuré; a mobiliza¢do das trabalhadoras
domésticas no Brasil em torno da Emenda Constitucional n°® 72/2013, conhecida como PEC das
Domésticas; e a resisténcia de mulheres afegds ao regime taliba apos 2021. Os dois primeiros casos
permitem identificar condigdes sob as quais a recepcao acritica de determinadas falas poderia contribuir
para legitimar praticas violentas, embora também registrem vozes internas de recusa; os dois ultimos

permitem identificar condi¢cdes sob as quais a fala, quando encontra organizagao coletiva e instancias

capazes de recebé-la, poderia contribuir para transformagdes, sem que se possa atribuir a escuta,

South American Sciences, Curitiba, v. 6, n. 2, p.1-25, 2026


https://doi.org/10.63330/sasciencesv6n2-311

isoladamente, os efeitos observados. Conclui-se que ouvir o subalterno ¢ uma condi¢ao necessaria para
justica epistémica, mas ndo suficiente. A escuta ética exige discernimento, mediacao critica e atencao aos
contextos socioculturais nos quais a fala ¢ produzida, e o artigo propde critérios para orienta-la: agéncia
sob restri¢ao, auséncia de coercao, contestabilidade interna das normas, acesso a recursos ¢ instituigoes de
reconhecimento. Assim, o artigo contribui para os debates sobre representacao, multiculturalismo e
injustica epistémica, recusando tanto a escuta acritica que romantiza toda enunciacdo periférica como se

fosse, por principio, emancipadora quanto a desqualificagdo dessa enunciagao.
Palavras-chave: Emancipa¢ao; Escuta critica; Injusti¢ca epistémica; Subalternidade; Violéncia simbolica.

Abstract
This article presents a critical analysis of the ethical and political limits of listening to subaltern voices, in
dialogue with the essay “Can the Subaltern Speak?” by Gayatri Chakravorty Spivak. Starting from the
hypothesis that, in certain contexts of domination, subalternized subjects may utter and defend practices
that harm their own interests, the argument is made that not every subaltern utterance is necessarily
emancipatory. In situations of deep internalization of symbolic violence, listening, if not mediated by ethical
and political critique, can legitimize practices that violate human dignity; conversely, a listening that claims
the authority to correct the subaltern falls into the paternalism Spivak denounces. The methodology adopted
i1s qualitative and interpretative in nature, based on a critical literature review and a comparative
documentary analysis of four illustrative cases, built from secondary sources and public documents, without
fieldwork. These include: female genital mutilation, examined through data on Egypt; the so-called “life
interdictions”, labelled “Indigenous infanticide” in Brazilian public debate, with reference to the Suruwaha
and the Kamayura; the political mobilization of domestic workers in Brazil around Constitutional
Amendment No. 72/2013, known as the Domestic Workers” Amendment; and the resistance of Afghan
women to Taliban rule after 2021. The first two cases allow the identification of conditions under which
the uncritical reception of certain utterances could contribute to legitimizing violent practices, although
they also record internal voices of refusal; the latter two allow the identification of conditions under which
speech, when it finds collective organization and institutions able to receive it, could contribute to
transformation, although the observed effects cannot be attributed to listening alone. The article concludes
that listening to the subaltern is a necessary condition for epistemic justice, but not a sufficient one. Ethical
listening requires discernment, critical mediation, and attention to the sociocultural contexts in which
speech is produced, and the article proposes criteria to guide it: agency under constraint, absence of
coercion, internal contestability of norms, access to resources, and institutions of recognition. In this way,

the article contributes to debates on representation, multiculturalism, and epistemic injustice, rejecting both
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the uncritical listening that romanticizes all peripheral utterances as inherently liberating and the

disqualification of such utterances.

Keywords: Critical listening; Emancipation; Epistemic injustice; Subalternity; Symbolic violence.

1 INTRODUCAO

No campo dos estudos pds-coloniais, a pergunta “Pode o subalterno falar?”, formulada por Gayatri
Chakravorty Spivak, tornou-se um marco teodrico incontornavel. Em seu ensaio homénimo, a autora
sustenta que a fala do subalterno, sobretudo da mulher subalterna, ndo encontra as condigdes institucionais
e discursivas que lhe permitiriam ser reconhecida como enunciacdo. A autora sustenta que, mesmo quando
esse sujeito fala, sua voz ¢ absorvida, reinterpretada ou apagada pelos mecanismos dominantes de
representacdo (Spivak, 2010). O problema, para Spivak, reside na auséncia de um circuito de escuta que
complete o ato de fala, o que excede a mera capacidade de articular palavras; por isso, a autora recusa tanto
a ideia de uma voz subalterna auténtica, recuperavel em estado puro, quanto a pretensao do intelectual de
falar em seu nome. Este artigo, no entanto, propde tensionar esse entendimento, sem nega-lo, mas
acrescentando uma camada de complexidade: em certos contextos, a fala do subalterno, quando
efetivamente proferida e registrada, pode ndo apenas ser silenciada, mas também reproduzir, voluntaria ou
inconscientemente, as violéncias estruturais que o oprimem. Trata-se de um problema complementar ao de
Spivak, situado no plano das condigdes éticas de recepgao, que ndo pretende refutar sua tese.

A hipotese que orienta esta pesquisa, tratada aqui como proposi¢@o a examinar a luz dos casos, ¢ a
de que a imersao cultural profunda em determinadas tradi¢cdes pode fazer com que sujeitos subalternizados
atuem contra seus proprios interesses, naturalizando praticas que atentam contra a dignidade humana. Por
“interesses” entende-se, de modo deliberadamente restrito, a integridade fisica e as capacidades basicas das
pessoas afetadas, sobretudo de quem ndo participa da decisdo, como meninas e recém-nascidos, critério
que dispensa avaliar preferéncias adultas segundo padrdes externos. Em situagdes como essa, a escuta da
voz subalterna, embora necessaria, pode se tornar um instrumento de legitimagdo de praticas de violéncia
culturalmente internalizadas.

Para tal andlise, toma-se como exemplo a mutilacdo genital feminina, praticada em contextos muito
diversos da Africa, da Asia e do Oriente Médio e, em parte deles, defendida por mulheres que a sofreram,
assim como os chamados “interditos de vida”, designados no debate publico brasileiro como “infanticidio
indigena”, relatados em alguns povos indigenas e sustentados, em certos registros, por referéncias
cosmoldgicas e tradicionais. Esses casos indicam que a fala, em si, ndo € garantia de emancipa¢ao, uma vez

que, como afirma Freire (1987), o oprimido pode incorporar e repetir os valores de seu opressor.

South American Sciences, Curitiba, v. 6, n. 2, p.1-25, 2026



Contudo, a critica a escuta cega nao significa a defesa do silenciamento. Ao contrario, ¢ necessario
reafirmar que a fala do subalterno deve ser escutada, e que essa escuta exige atencao, mediagdo critica e,
sobretudo, critérios éticos explicitos, sob pena de converter-se em autorizagdo para invalidar vozes que
contrariem as expectativas de quem ouve. A proposta deste artigo ndo ¢ deslegitimar vozes periféricas, mas
alertar para o risco de interpretagdes culturalistas acriticas, que romantizam praticas tradicionalistas em
nome do respeito a diversidade.

Amartya Sen afirma em sua obra Desenvolvimento como liberdade que "ndo existe a obrigacao de
conservar todo estilo de vida ultrapassado mesmo a um custo muito alto, porém ha a necessidade real —
para a justica social — de que as pessoas possam tomar parte nessas decisdes sociais se assim o desejarem"
(Sen, 2000, p. 266). Dessa maneira, nem todo costume deve ser mantido apenas por sua antiguidade, uma
vez que € preciso avaliar os impactos de cada pratica sob a perspectiva da dignidade humana. Cabe notar
que o argumento de Sen desloca a decis@o para a participagdo dos proprios afetados, o que o aproxima mais
da exigéncia de condi¢des de deliberacao do que de um juizo externo sobre a tradi¢do.

Em contraponto, este estudo examina também contextos nos quais a fala do subalterno parece operar
como ruptura e contribuir para transformacdo institucional. A aprovacdo da Emenda Constitucional n°
72/2013, conhecida como PEC das Domésticas, no Brasil, permite observar como a mobilizagdo organizada
de uma categoria historicamente marginalizada contribuiu para efeitos concretos em termos de legislacao
e reconhecimento simbolico, ainda que haja muito a ser feito. Da mesma forma, mulheres afegas tém usado
redes sociais, foruns internacionais e protestos para resistir a repressao imposta pelo Taliba, o que indica
que, mesmo sob regimes de opressdo extrema, a fala pode ser resisténcia e reconquista de subjetividade
(hooks, 2019), embora seus efeitos institucionais permanecam limitados.

Este artigo, portanto, propde uma analise critica e dialética da escuta subalterna, considerando tanto
os riscos de uma escuta acritica quanto as possibilidades de uma escuta emancipadora. A pergunta que guia
este trabalho ndo € se o subalterno pode falar, mas quando, como e sob quais condi¢des a sua fala promove
liberdade ou perpetua opressao.

Para tanto, adotou-se uma abordagem qualitativa e interpretativa, baseada em revisdo critica de
literatura e em analise documental comparativa de casos ilustrativos. A escolha metodologica se justifica
pela natureza teérico-reflexiva do tema, que exige ndo apenas a exposi¢do de dados, mas a problematizacdo
dos discursos e contextos em que a voz do subalterno se manifesta, ou ¢ mediada, de forma ambivalente.

A primeira etapa metodologica consistiu na constru¢do de um referencial tedrico a partir de autoras
e autores centrais nos campos dos estudos pds-coloniais, da ética intercultural, da teoria critica, da
epistemologia social e dos direitos humanos. Foram incluidos textos classicos como o proprio ensaio de
Gayatri Chakravorty Spivak (2010), que problematiza a possibilidade de representacdo do subalterno, bem

como obras de Paulo Freire (1987), bell hooks (2019), Nancy Fraser (1997) e Amartya Sen (2000), que
T ————————————————~
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fornecem distintas perspectivas sobre alienagdo cultural, opressdo internalizada, escuta critica e
emancipagao politica. A esse conjunto somam-se Miranda Fricker (2007) e Kristie Dotson (2011), cujas
teorias da injustica epist€émica e do silenciamento testemunhal permitem descrever com maior precisao as
condi¢gdes de recepcao da fala, e Lila Abu-Lughod (2002), cuja critica antropoldgica a retdrica do
salvamento funciona como contrapeso as leituras que tomam a intervengao externa como resposta natural
a opressao.

Na segunda etapa, procedeu-se a uma andlise comparativa de quatro casos, selecionados
intencionalmente pelo contraste que oferecem quanto aos efeitos associados a fala subalterna, sem
pretensdo de representatividade estatistica. Cabe precisar o estatuto desse material. Os casos foram
construidos exclusivamente a partir de fontes secundarias, como estudos académicos e relatorios de
organismos internacionais e de organizacdes de direitos humanos, e de documentos publicos, como normas
juridicas, projetos de lei e pronunciamentos registrados, sem pesquisa de campo, entrevistas ou contato
direto com os sujeitos; as falas analisadas chegam, portanto, j4 mediadas por pesquisadores, jornalistas,
parlamentares ou organizagdes. O recorte temporal acompanha as fontes de cada caso: inquéritos
demograficos egipcios de 1995 a 2014 e estimativas globais de 2024, para a mutilacdo genital feminina; o
debate brasileiro intensificado a partir de 2005 e o Projeto de Lei n°® 1.057/2007, para os interditos de vida;
o periodo de 2013 a 2023, para o trabalho doméstico; e os anos de 2021 a 2024, para o Afeganistao.

Os quatro casos foram selecionados por apresentarem diferentes condi¢des de produgao, circulagao
e reconhecimento da fala em contextos de dominagao. A mutilacdo genital feminina, examinada a partir de
dados sobre o Egito, e os chamados interditos de vida, documentados em determinados povos indigenas
brasileiros, permitem investigar situagdes nas quais praticas socialmente legitimadas podem coexistir com
manifestagdes internas de adesao e contestagdao. A mobilizacao das trabalhadoras domésticas brasileiras em
torno da Emenda Constitucional n® 72/2013 e a resisténcia publica e digital das mulheres afegas apos o
retorno do Taliba ao poder, por sua vez, permitem examinar formas de organizacdo e circulagdo da fala que
alcancam diferentes graus de reconhecimento publico, institucional e politico. A comparagdo nao
pressupoe, portanto, uma divisdo entre discursos emancipatorios e discursos opressivos, mas procura
identificar as condigdes historicas e institucionais que tornam possiveis tanto a reprodug¢do quanto a
contestagdo das relagdes de dominagdo. Dada a heterogeneidade de contextos, fontes e escalas, a
comparagdo tem carater heuristico: os casos ndo sdo tratados como unidades equivalentes nem como
amostras de categorias culturais, e as conclusdes que deles se extraem sdo interpretacdes a serem testadas
por pesquisa empirica situada.

A comparacdo entre esses casos foi feita a luz de critérios como: o contexto cultural e politico em
que a fala se manifesta; o grau de mediacdo institucional ou social da escuta; os efeitos documentados
associados a fala (reproducdo de opressdao ou transformacao social); e a presenca ou auséncia de critica
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¢tica nas praticas de escuta. Na exposi¢do dos casos, procurou-se distinguir as falas documentadas, as
interpretagdes dos pesquisadores citados, as inferéncias do autor e os juizos normativos que delas decorrem.

Por fim, o estudo ndo se propde a estabelecer uma hierarquia entre culturas ou discursos, mas a
investigar as condi¢des sob as quais a escuta da voz subalterna pode ser emancipadora ou reprodutora da

opressao, contribuindo para o debate entre multiculturalismo, direitos humanos e critica pds-colonial.

2 OS LIMITES DA ESCUTA

Gayatri Chakravorty Spivak ¢ uma das mais proeminentes intelectuais contemporaneas no campo
dos estudos pos-coloniais, feminismo transnacional e critica literaria. Nascida em Calcutd, na India, em
1942, e posteriormente radicada nos Estados Unidos, Spivak tornou-se mundialmente conhecida por sua
abordagem critica das relag¢des entre poder, linguagem e representagao, especialmente no que tange a figura
do subalterno. Sua formagao interdisciplinar, que abrange filosofia, literatura comparada e teoria critica,
possibilitou que seus trabalhos dialogassem com autores como Jacques Derrida, Karl Marx e Michel
Foucault, sem deixar de lado uma perspectiva radicalmente situada nas complexidades do Sul Global.

Seu ensaio mais influente, Pode o Subalterno Falar?, cuja primeira versdo data de 1985 e cuja
versdao mais difundida foi publicada em 1988, tornou-se uma leitura obrigatoria nas humanidades criticas.
Nele, Spivak problematiza a tendéncia, tanto do discurso colonial quanto do discurso académico ocidental,
de falar em nome do subalterno, em vez de interrogar as condi¢des que impedem que este fale em seus
proprios termos. A autora retoma o conceito de subalterno, inspirado em Antonio Gramsci e reelaborado
pelo grupo dos Estudos Subalternos, mas radicaliza-o ao associa-lo aqueles sujeitos cujas vozes, além de
marginalizadas, tornam-se ininteligiveis dentro das estruturas dominantes de conhecimento e poder.

O texto de Spivak parte da analise do caso das mulheres hindus envolvidas na pratica do sati, um
ritual no qual viuvas eram imoladas na pira funeraria de seus maridos. A autora questiona se essas mulheres
foram ouvidas em algum momento, e se, caso tivessem sido, poderiam realmente falar de forma auténtica.
Para Spivak, a figura da viuva fica presa entre duas sentencas que se sustentam mutuamente: a colonial,
segundo a qual homens brancos salvam mulheres de pele escura de homens de pele escura, e a nativista,
segundo a qual as mulheres efetivamente desejavam morrer (Spivak, 2010). O colonialismo britanico, que
tenta salvd-la, o patriarcado hindu, que a empurra para a fogueira, e o nacionalismo que busca manter a
tradi¢do falam todos em seu lugar. Nessa sobreposi¢ao de discursos, a mulher subalterna torna-se prisioneira
de codigos simbolicos que anulam sua autonomia. Importa sublinhar, para os fins deste artigo, que a
afirmac¢ao de que as vitivas desejavam a morte ¢, na analise de Spivak, um discurso produzido sobre elas,
e nao um testemunho delas; a hipdtese aqui defendida deve, por isso, distinguir com cuidado a fala

efetivamente proferida pelo sujeito subalterno da fala que lhe € atribuida.
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Ao final do ensaio, depois de examinar o suicidio de Bhubaneswari Bhaduri, jovem militante cuja
morte foi lida pela propria familia como desfecho de uma paixao ilicita, Spivak afirma que “o subalterno
nao pode falar” (Spivak, 2010, p. 126). Ao revisar o ensaio, a propria autora qualificaria a frase como uma
observagao desaconselhavel, escrita em tom de lamento diante daquele fracasso de comunicagao (Spivak,
1999, p. 308). Essa declaragdo, longe de ser um fatalismo epistémico, ¢ um alerta sobre os limites da
representacdo. Em outras palavras, a fala do subalterno, quando captada pelas estruturas ocidentais de
escuta, tende a ser reconfigurada, apropriada ou distorcida. Por isso, ndo basta dar voz ao subalterno, mas
também ¢ preciso interrogar os dispositivos institucionais, linguisticos e epistemoldgicos que tornam essa
voz inaudivel desde o inicio.

Esse ponto de inflexdo na obra de Spivak levou a emergéncia de uma série de debates sobre
representacdo, agéncia e epistemologia. No entanto, a leitura critica de Pode o Subalterno Falar? também
pode ser estendida. Ao analisar o exemplo do sati, o presente artigo parte da seguinte inquietacao: e se fosse
possivel, hipoteticamente, escutar essas mulheres? O que elas diriam? Como reagiriam a pratica do sati,
considerando que muitas viviam imersas em uma cultura que via tal ritual como honra, dever ou sacrificio
espiritual?

Dessa pergunta deriva o argumento central deste trabalho. Se a fala do subalterno, quando
finalmente escutada, ndo questiona, mas confirma a opressao internalizada, como devemos responder? A
escuta pura e simples, nesse caso, poderia nao libertar, mas legitimar uma violéncia simbolica (e muitas
vezes fisica) naturalizada. Assim, o texto propde refletir sobre os limites éticos e politicos da escuta,
principalmente quando essa escuta ¢ feita sem mediagdo critica, sem confrontagdo com os pressupostos
culturais que a condicionam.

Desse ponto de vista, observa-se um risco real de que a escuta do subalterno seja usada como uma
forma de ratificar praticas opressivas em nome do relativismo cultural. O caso do sati ndo € Gnico: outras
praticas, como a mutilagdo genital feminina ou os interditos de vida designados como “infanticidio
indigena”, sugerem que a fala subalterna, em certos contextos, pode funcionar como dispositivo de
reproducdo da opressdo internalizada e ndo como seu questionamento. O sujeito dominado, como ja alertava
Paulo Freire (1987), pode falar contra si mesmo, reproduzindo a logica do opressor sob o disfarce da

tradicdo.

O grande problema estd em como poderao os oprimidos, que “hospedam” o opressor em si, participar
da elaboracéo, como seres duplos, inauténticos, da pedagogia de sua libertacdo. Somente na medida
em que se descubram “hospedeiros” do opressor poderdo contribuir para o partejamento de sua
pedagogia libertadora. Enquanto vivam a dualidade na qual ser é parecer e parecer é parecer com 0
opressor, é impossivel fazé-lo. (Freire, 1987, p. 17)
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Essa perspectiva leva a formulacao de um dos principais debates deste artigo: a escuta nao pode ser
absolutizada como mecanismo de emancipagdo. Ouvir o subalterno nao ¢ um fim em si mesmo, tampouco
¢ garantia de justica social. O que estd em jogo ndo ¢ apenas ouvir, mas interpretar, confrontar e tensionar
os discursos produzidos sob regimes histéricos de violéncia simbolica, patriarcal e colonial.

E evidente que o artigo néo propde o silenciamento como alternativa, pois isso seria cair na mesma
armadilha que Spivak denuncia. Ao contrario, reafirma-se que toda voz deve ser ouvida. O que se propde ¢
que a escuta seja acompanhada de uma mediagdo ética e critica, que permita distinguir entre fala como
resisténcia e fala como reforco da norma opressora. Esse tipo de escuta critica requer ferramentas
conceituais e epistemoldgicas que estejam atentas a historicidade das culturas, as formas de subjetivacao e
a complexidade dos contextos, e precisa submeter a si mesma ao escrutinio, uma vez que o ouvinte que se
pretende critico também ocupa uma posicao de poder.

Gayatri Spivak nos ensina que o lugar do intelectual ndo ¢ o de representar o subalterno, mas o de
interrogar o proprio privilégio da representacdo. Este artigo propde uma extensdo desse ensinamento: o
papel do pesquisador, ao escutar o subalterno, ¢ também o de reconhecer os riscos dessa escuta e, sobretudo,
de se recusar a romantizar toda fala que emerge da margem como se ela fosse automaticamente libertadora.
Nem toda tradigdo merece preservacao, € nem toda voz traz emancipacao.

O sati, portanto, torna-se aqui um simbolo do dilema epistemoldgico que atravessa os estudos pos-
coloniais: escutar o subalterno implica o risco constante de reduzi-lo as categorias nas quais ele esta
inserido. Ainda assim, permanece a tarefa urgente e irresoluta: como ouvir sem domesticar, como mediar
sem apagar, como reconhecer sem reiterar a dominagao?

Esse dilema, que ndo admite solucdo prévia, orienta as secdes seguintes, nas quais quatro casos sao
examinados a partir das diferentes condi¢des de produgdo, circulagcdo e reconhecimento da fala. Procura-se
compreender de que maneira uma enunciagdo produzida sob relagcdes de dominacao pode participar tanto
da reproducdo de normas estabelecidas quanto de sua contestagdo, sem pressupor que esses efeitos sejam

mutuamente excludentes ou diretamente determinados pela fala.

3 PODE O SUBALTERNO FALAR?

Spivak inaugura sua argumentagdo criticando autores como Michel Foucault e Gilles Deleuze,
representantes do que ela chama de “intelectual do Primeiro Mundo”. Para ela, ao proporem a dissolucao
da representacdo e afirmarem que os oprimidos podem falar por si mesmos, esses pensadores ignoram a
complexidade das mediacdes discursivas que tornam a fala do subalterno inaudivel. O discurso intelectual,
mesmo quando bem-intencionado, frequentemente reproduz as estruturas de dominagdo ao se apropriar da
voz alheia. Nas palavras da autora: “O subalterno ndo pode falar” (Spivak, 2010, p. 126), uma frase que
resume nao uma impossibilidade biologica ou linguistica, mas estrutural.
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O caso mais emblematico utilizado por Spivak € o da pratica ritual do sati, na qual viavas hindus
eram queimadas vivas junto ao corpo de seus maridos. Ao longo do texto, ela questiona o que essa mulher
pensava e qual era sua vontade. Também enfatiza o mais importante: teria ela sido escutada? A resposta da

propria autora ¢ incisiva: nao.

A vilva hindu sobe a pira funeraria do marido morto e imola-se sobre ela. Esse é o sacrificio da
villva— a transcri¢do convencional da palavra sanscrita para a vilva seria sati. Os primeiros colonos
britdnicos a transcreveram como suttee. O ritual ndo era praticado universalmente e néo era relegado
a uma casta ou classe. A aboli¢do desse ritual pelos britanicos foi geralmente compreendida como

um caso de “homens brancos salvando mulheres de pele escura de homens de pele escura”. (Spivak,
2010, p. 94)

Segundo Spivak, entre o patriarcado e o imperialismo, a figura da mulher subalterna hindu
desaparece, deslocada para uma posi¢ao intermedidria entre tradicdo e modernizagdo (Spivak, 2010). O
patriarcado local, o nacionalismo que deseja preservar a tradi¢do e o colonialismo britanico que pretende
salvad-la sob a 6tica civilizatdria participam desse apagamento. Nenhuma dessas for¢as confere a ela agéncia
ou escuta legitima.

Essa sobreposi¢do de estruturas anula a possibilidade de o subalterno se expressar de forma
autonoma. A fala da mulher viuva ¢, portanto, interditada por coédigos simbolicos que a silenciam antes
mesmo que ela possa formular um discurso. A figura do colonizador que salva a mulher hindu ¢ tdo
problematica quanto a figura do patriarca local que a empurra para a fogueira. Ambos falam em nome dela,
substituindo sua voz por discursos de autoridade.

Spivak entdo opera uma distingdo tedrica entre duas formas de representagdo, baseando-se nos
conceitos alemdes de Vertretung (representagdo politica, o falar por) e Darstellung (re-presentacdo, no
sentido de figurag¢do ou retrato, como na arte e na filosofia). O problema, segundo ela, reside no colapso
entre essas duas esferas: ao falar em nome do outro, o intelectual muitas vezes anula a possibilidade de o
outro representar-se a si mesmo. Isso reforga a critica de que a produgdo de conhecimento ocidental tende
a instrumentalizar o subalterno como objeto e ndo como sujeito de saber. Dessa distingdo decorre uma
consequéncia que este artigo adota como operatdria: falar, ser ouvido, ser representado politicamente e
produzir efeitos politicos sdo momentos distintos, € a ocorréncia do primeiro nao assegura os demais.

A autora também oferece uma autocritica ao proprio movimento dos Estudos Subalternos, ao qual
esteve vinculada. Para Spivak, o grupo, embora centrado na valorizagdo da agéncia de sujeitos
marginalizados na India, por vezes romantiza o subalterno como portador de uma esséncia revolucionaria.
Ela adverte que a complexidade do subalterno ndo pode ser reduzida a uma categoria inica, homogénea ou

essencialista. Segundo a autora, o subalterno ¢ fragmentado, por definicdo. Dessa forma, "deve-se, nao
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obstante, insistir que o sujeito subalterno colonizado ¢ irremediavelmente heterogéneo" (Spivak, 2010, p.
57).

Spivak propde, portanto, que a tarefa do intelectual ndo ¢ a de representar o subalterno, mas a de
interrogar os proprios dispositivos que silenciam, distorcem ou instrumentalizam essa fala. Isso exige
repensar os proprios termos do engajamento politico e epistemoldgico. Nao se trata de dar voz como quem
oferece um microfone, mas de criar as condi¢des histdricas, sociais e institucionais que possibilitem a fala

critica.

Diante da possibilidade de o intelectual ser cimplice na persistente constituicdo do Outro como a
sombra do Eu (Self), uma possibilidade de préatica politica para o intelectual seria por a economia
“sob rasura”, para perceber como o fator econémico é tdo irredutivel quanto reinscrito no texto social
— mesmo este sendo apagado, embora de maneira imperfeita — quando reivindica ser o
determinante final ou o significado transcendental. (Spivak, 2010, p. 47)

Por a economia ““sob rasura” significa reconhecer o fator econdmico como irredutivel sem toma-lo
como determinacao ultima. Entender esse movimento ¢ fundamental para evitar confundir a subalternidade
com pobreza, marginaliza¢ao ou discriminagdo em sentido amplo. Em Spivak, o subalterno designa menos
um grupo socioldgico do que uma posicao estrutural: a de quem esta excluido dos circuitos dominantes de
representacdo, tanto da representacdo politica (Vertretung) quanto da figuragdo discursiva (Darstellung), de
modo que sua enunciacdo ndo encontra as instituicdes, os codigos e os interlocutores que a tornariam
reconhecivel como fala. Em texto posterior, a autora caracteriza a subalternidade como uma posi¢dao sem
identidade, situada onde as linhas de mobilidade social, estando em outro lugar, ndo permitem a formacgao
de uma base reconhecivel de agdo (Spivak, 2005, p. 475). Pobreza e discriminacdo podem, portanto,
acompanhar a subalternidade sem defini-la: grupos pobres ou discriminados que dispdem de organizagao,
de porta-vozes e de acesso a arenas publicas, ainda que desiguais, ocupam uma posi¢do de marginalidade
ou de opressao distinta, a rigor, da posicao subalterna. O subalterno ¢ aquele que, mesmo quando fala, nao
¢ reconhecido como sujeito de fala. A performance do siléncio se impde ndo pela auséncia de voz, mas pela
auséncia de escuta critica e institucional. Essa precisdo importa para os casos analisados adiante, nos quais
a passagem da condi¢do subalterna a formas organizadas de subordinacao serd tratada como um dos efeitos
possiveis da fala coletivamente articulada.

Em termos da epistemologia social contemporanea, essa condi¢cdo aproxima-se do que Fricker
(2007) denomina injusti¢a testemunhal, quando o preconceito do ouvinte reduz a credibilidade atribuida ao
falante, e injustica hermenéutica, quando faltam recursos interpretativos coletivos para tornar inteligivel
uma experiéncia. Dotson (2011) acrescenta uma distingdo decisiva para a hipdtese deste artigo: além do
silenciamento produzido quando o ouvinte ndo reconhece o falante como sujeito de conhecimento, que

denomina festimonial quieting, ha o testimonial smothering, em que o proprio falante trunca ou ajusta seu
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testemunho ao perceber que o interlocutor ndo o receberd adequadamente. Essa segunda forma impede que
se tome a fala registrada como expressao transparente de convicgao, pois o que € dito pode ja estar moldado
pela antecipagdo da recepgao. Pela mesma razao, a escuta critica aqui defendida nao pode servir de pretexto
para desacreditar o falante, sob pena de reproduzir a injusti¢a testemunhal que pretende evitar.

Dessa caracterizagdo decorre a questdo que orienta o presente artigo: o que acontece quando se da

voz ao subalterno em contextos em que sua subjetividade foi moldada por séculos de dominagao simbolica?

4 AMUTILACAO GENITAL FEMININA

A Mutilagao Genital Feminina (MGF) designa procedimentos que alteram a genitalia feminina
externa por meio do corte do clitoris ou dos labios, ou do estreitamento do orificio vaginal, sem finalidade
terapéutica (Villani, 2023). Trata-se de um conjunto heterogéneo de praticas, que variam quanto ao tipo de
procedimento, a idade em que ¢ realizado, aos agentes envolvidos e as justificativas religiosas, morais ou
culturais mobilizadas, e que ndo se deixam reduzir a uma matriz cultural ou religiosa Unica. Estima-se que
mais de 230 milhdes de meninas e mulheres vivas hoje tenham sido submetidas 8 MGF (UNICEF, 2024).
Em paises africanos, ha mais de 144 milhdes de casos, enquanto a Asia acumula mais de 80 milhdes de
casos e o Oriente Médio, mais de 6 milhdes, além de ocorréncias em pequenas comunidades e em contextos
de diaspora (UNICEF, 2024).

Em algumas comunidades, parcela expressiva das mulheres adultas submetidas a MGF afirma,
quando ouvida, que a pratica € necessaria, que ¢ higiénica, que € honrosa ou que ¢ exigida pela religido:
no Egito, em 2003, apenas 23,3% das mulheres alguma vez casadas eram favoraveis a sua descontinuacgao,
e 60,8% acreditavam que a religido a exigia (Van Rossem; Meekers; Gage, 2015). O dado situa o problema
central desta analise. Em certos contextos, a voz do subalterno pode tornar-se dificilmente separavel das
normas que a constrangem. Nestes casos, mesmo quando fala, o subalterno o faz a partir de um lugar de
silenciamento epistemologico. Essa ldgica se aplica de maneira incisiva @ MGF: a mulher que defende a
pratica pode exercer uma agéncia real sob restricdes e, a0 mesmo tempo, reproduzir um arcabougo
simbolico que nega sua dignidade corporea e humana e a de suas filhas.

A escuta, nesse contexto, exige mediagdo critica e ndo neutralidade. Ouvir a mulher que se refere
de forma positiva ao processo de violéncia ao qual foi submetida ndo pode ser interpretado como sinal de
consentimento pleno. Na perspectiva das capacidades formulada por Sen (2000), a avaliagdo de arranjos
sociais deve considerar as liberdades substantivas de que as pessoas efetivamente dispdem; dai se infere,
como proposicao deste artigo, que o consentimento s6 pode ser considerado legitimo quando ocorre sob
condi¢des minimas de liberdade e informagdo. Acrescente-se que a pratica incide frequentemente sobre
meninas, muitas delas antes dos cinco anos de idade (UNICEF, 2024), de modo que a fala das mulheres

adultas que a defendem diz respeito, em grande parte, a uma decisdo tomada sobre outra pessoa. A
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subjetividade formada em ambientes de coer¢ao simbolica encontra maior dificuldade para expressar
escolhas emancipatorias.

A literatura sobre normas sociais oferece uma chave mais precisa para esse fendomeno. Villani (2023)
mostra que a MGF tem sido compreendida, de modo crescente, como norma social transmitida entre
geragoes e enraizada em sistemas de desigualdade de género, norma que, por isso mesmo, nao € fixa e pode
ser transformada por espagos democraticos e participativos de discussao sobre género e sexualidade. Nessa
mesma logica, e como inferéncia interpretativa deste artigo, a adesdo a8 MGF pode ser lida, muitas vezes,
como resposta a expectativas e sangdes sociais antecipadas mais do que como desejo individual isolado.

Do ponto de vista €tico, esse cenario exige distinguir duas acepgdes do relativismo cultural. Como
principio metodolégico, associado a antropologia de Franz Boas (2005), o relativismo prescreve que as
praticas sejam compreendidas segundo os significados que assumem em seus proprios contextos, sem a
imposi¢do de padrdes externos ou julgamentos etnocéntricos no momento da descri¢cdo e da interpretagdo.
Como relativismo moral, sustenta que as praticas s6 podem ser avaliadas pelos padrdes da cultura em que
ocorrem, o que tornaria ilegitimo qualquer juizo formulado de fora dela. A primeira acepgao é condicao de
qualquer analise séria da MGF; a segunda converte a compreensao em justificacdo. Compreender por que
mulheres defendem a pratica, a partir das normas, das crencas religiosas e das expectativas matrimoniais
que lhe dao sentido, ndo implica considera-la moralmente justificada, e ¢ justamente a passagem indevida
de uma acepgdo a outra que transforma o respeito cultural em legitimagao automatica de praticas violentas.
Pinezi (2010, p. 4) descreve esse deslocamento como a radicaliza¢do do relativismo, que deixa de operar
como principio metodoldgico e passa a obstruir a relagdo dialdgica entre povos. O respeito as tradigdes ndo
pode, portanto, ser invocado como justificativa para violagdo dos direitos humanos. O UNICEEF caracteriza
a MGF como prética que viola os direitos humanos de meninas e mulheres e que pode deixar consequéncias
fisicas, psicoldgicas e sociais duradouras (UNICEF, 2024). Ainda assim, em vdarios contextos, muitas
mulheres continuam a defender a prética, embora o mesmo relatorio estime que cerca de dois tercos da
populagio dos paises praticantes da Africa e do Oriente Médio, aproximadamente 400 milhdes de pessoas,
se oponham a ela (UNICEF, 2024). O dado impede tratar as populagdes envolvidas como blocos
homogéneos e lembra que a recusa também ¢ fala subalterna.

Spivak ndo formula uma doutrina da escuta aplicavel a esses casos. Sua andlise do sati oferece,
contudo, um ponto de apoio para lidar com a fala de quem sustenta sua propria opressao, ao mostrar que o
desejo aparentemente expresso pode ser efeito da producdo ideologica do sujeito. Dai decorre, como
extensao proposta por este artigo, que dar voz nao ¢ suficiente para emancipar o subalterno e que a escuta
acritica corre o risco de legitimar a continuidade de uma violéncia de género profundamente enraizada.
Ainda referindo-se a autoimola¢do das mulheres hindus, a autora lembra que “pela producdo ideoldgica
inexoravel do sujeito sexuado, tal morte pode ser compreendida pelo sujeito feminino como um significante
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excepcional de seu proprio desejo, superando a regra geral de conduta de uma viava” (Spivak, 2010, p.
101).

Cabe reconhecer, ademais, que a mulher que fala a favor da MGF nao estd mentindo. Sua fala ¢é
verdadeira dentro do horizonte simbolico que ela habita. Mas esse horizonte precisa ser tensionado, € o
tensionamento nao pode partir de uma posicao externa que se arrogue a verdade sobre o que essas mulheres
desejam. Abu-Lughod (2002) adverte contra a reificagdo da cultura como explicagdo suficiente para a
condicdo das mulheres e propde levar a sério as diferengas entre elas como produtos de histérias e
circunstancias distintas. Em didlogo com hooks (2019), para quem a passagem do siléncio a fala constitui
gesto de enfrentamento, pode-se sustentar que a escuta precisa ser dialogica e critica, recusando tanto a
passividade relativista quanto a tutela.

Outro risco importante ¢ o da romantizac¢ao da resisténcia, tao criticada por Spivak. Muitos discursos
ocidentais buscam nas praticas locais algum sinal de empoderamento auténtico. No caso da MGF, isso se
torna perverso: transformar a aceitagdo da dor em simbolo de honra cultural ¢ negar a complexidade da
opressdo internalizada. O siléncio da mulher mutilada, ou sua aceitagdo publica da pratica, ndo ¢
necessariamente uma escolha, e pode refletir, além de convicgdo, o medo da exclusdo. Dotson (2011)
denomina testimonial smothering a situacdo em que o falante trunca ou ajusta o proprio testemunho ao
perceber que o interlocutor ndo o recebera adequadamente, o que impede tomar a fala registrada como
expressao transparente de convicgao.

Van Rossem, Meekers e Gage (2015), em analise secundaria dos Inquéritos Demograficos e de
Saude do Egito realizados entre 1995 e 2014, constataram que mulheres alfabetizadas, mais escolarizadas
e empregadas tendem a se opor com mais frequéncia 8 MGF, e que a propor¢ao de mulheres alguma vez
casadas favoraveis a descontinuagdo da pratica passou de 12,7%, em 1995, para 31,3%, em 2014. Ainda
assim, cabe observar o papel do Estado e das institui¢des religiosas. No caso egipcio, os autores registram
que, apesar de politicas de desestimulo e proibicdo desenvolvidas ha mais de meio século e de as
autoridades islamicas supremas do pais reiterarem sua proibi¢do, muitos lideres islamicos ainda aceitam ou
apoiam a pratica. Essa ambivaléncia institucional contribui para que a pratica seja percebida como tolerada
e, em certos meios, desejavel. A escuta, neste contexto, precisa ser parte de uma politica publica articulada

com educacao, saude, protegdo legal e debate cultural.

H& mais de meio século o Egito tem desenvolvido, com pouco efeito, politicas para desencorajar e
proibir a MGF. Uma razéo importante para esse fracasso é que a MGF ainda conta com o apoio de
uma ampla maioria da populagéo. Em 2003, apenas 23,3% das mulheres que j& haviam se casado
eram favordveis & sua descontinuag&o, e 60,8% acreditavam que a MGF era exigida por sua religido.
[...] Embora alguns lideres islamicos proeminentes tenham reconhecido que o Isl ndo exige que as
mulheres sejam submetidas ao corte, e ainda que as autoridades islamicas supremas do pais tenham
reiterado que ela € proibida, muitos lideres islamicos ainda aceitam ou até mesmo apoiam a pratica.
(Van Rossem; Meekers; Gage, 2015, tradug8o nossa)

South American Sciences, Curitiba, v. 6, n. 2, p.1-25, 2026



A partir dos dados de Van Rossem, Meekers e Gage (2015), formula-se a hipotese de que a
transformagao se torna possivel quando o espago de escuta ¢ mediado por reflexdo critica e, especialmente,
informagdo. No periodo examinado, a pratica permanecia quase universal entre as mulheres egipcias. Nesse
contexto, o crescimento da oposicdo a pratica esteve fortemente ligado a expansdo da educagdo feminina.
Com o tempo, no entanto, essa oposi¢ao se espalhou para segmentos mais amplos da sociedade egipcia,
nao apenas os mais escolarizados. Por se tratar de inquéritos transversais repetidos, os dados ndo permitem
acompanhar trajetérias individuais nem afirmar que mulheres especificas tenham mudado de posicao;
indicam, contudo, uma transformagdo agregada de atitudes associada a posi¢do social das mulheres. E
plausivel, como hipdtese interpretativa deste artigo, que o acesso a educacao, a informagao e a espacos de
discussdo tenha papel nesse processo, o que sugere que a escuta transforma quando mediada por condi¢des
materiais e institucionais duradouras. Nesse sentido, a escuta do subalterno precisa ser entendida como

processo longo e continuo, ndo como evento esporadico.

Mulheres alfabetizadas, com maior nivel de escolaridade e inseridas no mercado de trabalho tendem
a se opor com mais frequéncia a MGF. Inicialmente, o crescimento da oposigdo a prética esteve
relacionado a expansao da educacdo feminina, mas, mais recentemente, essa rejeicdo parece ter se
disseminado para outros segmentos da sociedade egipcia. (Van Rossem; Meekers; Gage, 2015,
traducdo nossa)

5 0S INTERDITOS DE VIDA E O “INFANTICIDIO INDiIGENA”

Entre os temas mais controversos envolvendo praticas culturais de grupos subalternizados no Brasil
esta o chamado “infanticidio indigena”, expressao contestada na literatura antropologica, que tem preferido
falar em “interditos de vida”. Trata-se de situagdes relatadas em alguns povos indigenas, nas quais recém-
nascidos ndo sdo integrados a vida social por apresentarem caracteristicas consideradas incompativeis com
essa integracdo segundo critérios locais. Rosa (2014) mostra que, em diversas concepcdes amerindias, o
nascimento social e a corporalidade sdo constitutivos da pessoa, de modo que a categoria juridica ocidental
de homicidio ndo traduz sem perdas o sentido atribuido a esses atos; a autora registra também a insuficiéncia
de dados sobre a ocorréncia desses casos e sugere que o tema tem funcionado como alegoria politica e
juridica para legitimar intervengdes autoritarias do Estado no cotidiano das aldeias. Lacerda (2021), ao
estudar o caso Kamayura, no Parque Indigena do Xingu, em Mato Grosso, insiste igualmente nas distintas
concepgoes de cultura, vida e humanidade envolvidas. Para o olhar externo, no entanto, esses atos sdo
imediatamente associados a violagdes de direitos humanos e a homicidios de criangas vulneraveis.

Esse tipo de pratica revela a tensdo entre o respeito a diversidade cultural e a defesa universal dos
direitos humanos, tensao que se agrava quando o relativismo cultural, principio metodoldgico associado a
antropologia de Franz Boas (2005), ¢ tomado como relativismo moral, nos termos discutidos na se¢do

anterior. Diferentemente do debate epistemologico mais abstrato, essa questdo coloca o dilema em termos
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éticos concretos: até que ponto € legitimo defender o direito de uma comunidade a sua cultura quando essa
cultura inclui a eliminagao ritualizada de recém-nascidos? O caso, nesse contexto, torna-se um exemplo
limitrofe que desafia tanto o multiculturalismo acritico quanto o universalismo impositivo. Também nos
obriga a repensar a escuta do subalterno como um processo que exige mediacao critica e cuidado ético.

A relagdo entre fala e siléncio aqui ¢ particularmente espinhosa. Nos registros disponiveis, que
chegam quase sempre mediados por antrop6logos, missiondrios, parlamentares ou documentarios, as falas
atribuidas a maes e ancidos tendem a expressar convicgdo cosmoldgica mais do que arrependimento ou
revolta, e o gesto € apresentado como necessario segundo as concepcdes locais de pessoa (Rosa, 2014).
Essa fala subalterna, quando assim registrada, tende a incorporar a norma em vez de denuncia-la. O mesmo
conjunto de registros contém, porém, vozes de recusa formuladas de dentro das comunidades. O projeto de
lei que se tornou emblema do debate legislativo, o Projeto de Lei n® 1.057/2007, ficou conhecido como Lei
Muwaji em homenagem a uma mae Suruwaha que, segundo os relatos, teria se contraposto aos costumes
de seu povo para salvar a filha Iganani (Rosa, 2014); e Kakatsa Kamayuréd apresentou-se em audiéncia
publica no Senado Federal como sobrevivente de um interdito de vida (Projeto..., 2016). Nesse caso, 0
problema nao ¢ apenas o siléncio imposto ao subalterno, mas também a disputa sobre qual fala subalterna
sera ouvida, por quem e para justificar que medida.

A obra de Spivak €, nesse ponto, particularmente fecunda para compreender o paradoxo em questao.
Quando a autora discute o exemplo do sati, ndo esta simplesmente argumentando que a mulher ndo pode
falar, mas também apontando que mesmo quando a fala da subalterna ¢ visivel (ou imaginavel), ela pode
estar atravessada por formacdes de poder (colonialismo, nacionalismo, patriarcado) que tornam essa fala
ilegivel ou impotente. No caso dos interditos de vida, a analogia ¢ sugestiva, embora limitada: mesmo que
a mae diga que esta fazendo o certo, sua fala estd entranhada num ethos cultural que restringe o horizonte
de alternativas e silencia outras possibilidades de significacdo. O limite da analogia esta em que o debate
brasileiro foi marcado por iniciativas missiondrias e parlamentares que reproduzem, em parte, a figura do
salvador denunciada por Spivak, o que exige vigilancia redobrada sobre quem fala em nome das criancgas e
das maes (Rosa, 2014).

E importante ressaltar que esses interditos ndo sio generalizados entre os povos indigenas
brasileiros. Ha variag¢des significativas entre povos, regides € momentos historicos. Pinezi (2010) indica
que, entre os Suruwahd, povo da bacia do rio Purus, no sudoeste do Amazonas, o suicidio e o infanticidio
figuram entre os fatores preponderantes de mortalidade, e analisa o caso das meninas Iganani e Sumawani,
que sobreviveram a pratica e cuja historia, veiculada pela grande midia em setembro de 2005, intensificou
o debate sobre direitos humanos e diversidade cultural. As criangas e suas maes haviam sido retiradas da

aldeia pela missdo evangélica Jovens Com Uma Missao (JOCUM), presente entre esse povo desde a década
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de 1980 (Rosa, 2014). O caso teve ampla repercussao e serviu de gatilho para o debate nacional sobre o

tema, dividindo opinides entre relativistas culturais e defensores da universalidade dos direitos da crianga.

Os problemas comegam quando o relativismo cultural é radicalizado, absolutizado, e seu significado
¢ deslocado desse principio metodolégico. Sua radicalizagdo prevé, na maioria das vezes, 0 nao
contato entre povos diferentes e a ideia de que se ele ocorrer serd, inexoravelmente, ruim, uma
imposicéo cultural de um grupo sobre o outro. Assim, ndo é raro vermos posicdes extremadas quanto
as possiveis relagdes entre etnias indigenas, por exemplo, e grupos outros da sociedade envolvente.
Elas sdo vistas como um tipo de intervencdo que é necessariamente destrutiva e perigosa desses
grupos em relacdo as etnias indigenas. Desse modo, uma possivel relacdo dialdgica entre etnias é
obstruida com base na preservacéo fantasiosa de uma pretensa pureza cultural. (Pinezi, 2010, p. 4)

Os relatos examinados evidenciam a existéncia de concepgdes de pessoa e de pertencimento
comunitario que nao coincidem necessariamente com os pressupostos individualistas do direito moderno.
Nos contextos documentados, a integracdo social do recém-nascido pode estar condicionada a critérios
cosmologicos, relacionais e rituais que atribuem significados especificos ao nascimento e a constituicao da
pessoa. Reconhecer essas diferencgas, entretanto, ndo implica suspender a reflexdo ética acerca da protegdo
da vida e da integridade fisica das criangas envolvidas. O problema consiste precisamente em compreender
como determinadas praticas sdo justificadas, quais sujeitos participam de sua defini¢do e de que maneira
vozes internas de contestacdo podem ser reconhecidas sem que a interveng¢do externa reproduza
mecanismos coloniais de tutela. Nesse sentido, a escuta acritica pode contribuir para legitimar praticas
violentas, assim como a desqualificacdo prévia das concepgdes locais pode produzir novas formas de
silenciamento. O desafio ndo € escolher entre relativismo cultural e universalismo moral como posigdes
absolutas, mas investigar as condi¢des em que o didlogo intercultural pode reconhecer a agéncia dos sujeitos
envolvidos sem abdicar da prote¢ao daqueles que nao possuem condi¢des de participar das decisdes que os
afetam.

Uma das saidas possiveis, como ja se indicou, ndo ¢ interditar a fala do subalterno, mas reconhecer
que sua enunciacdo exige interpretacdo, mediag¢do e contextualizagdo. Escutar, hipoteticamente, uma mae
que afirma ter deixado de acolher o filho porque ele seria um espirito ruim nao pode reduzir-se a um ato de
aceitagdo cultural. E necessario questionar o conjunto de estruturas que naturalizam tal crenga, como a
auséncia de assisténcia médica, o abandono estatal, o isolamento territorial e a pressdo social, sempre
buscando estratégias de transformagao cultural que ndo sejam colonialistas, mas que também ndo se omitam
diante da violéncia. Entre essas estratégias, a consulta prévia aos proprios povos, discutida por Lacerda
(2021) para o caso Kamayura, desloca a decisdao para a deliberacdo interna, condi¢do indispensavel para

que a mudanc¢a ndo seja mais uma imposi¢do externa.
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6 A PEC DAS DOMESTICAS NO BRASIL

Se o desafio, conforme explica Spivak (2010), ndo se limita a dar voz ao subalterno e inclui
questionar os dispositivos que tornam essa voz inaudivel, cabe inverter o eixo do olhar e examinar situagdes
em que a fala subalterna, quando sustentada por organizagao coletiva, estruturas institucionais e condigdes
de agéncia, parece ter contribuido para transformagoes.

Trata-se de episddios nos quais a fala ecoou politicamente, desestabilizando hierarquias, produzindo
reconhecimento simbolico e associando-se a mudangas normativas concretas. Quando essas estruturas
opressivas sao tensionadas ou deslocadas, seja por meio de mobilizagdes coletivas, reformas legislativas,
ou estratégias discursivas bem-sucedidas, a fala subalterna pode gerar fissuras na ordem estabelecida.

O primeiro caso ¢ a aprovagdo da Emenda Constitucional n° 72, de 2 de abril de 2013, conhecida
como PEC das Domésticas. A emenda, que representou um marco juridico significativo no Brasil, alterou
o paragrafo tnico do art. 7° da Constitui¢do Federal para estender as trabalhadoras domésticas direitos ja
assegurados aos demais trabalhadores urbanos e rurais, alguns de aplicacdo imediata, como a limitag¢do da
jornada e o pagamento de horas extras, e outros dependentes de regulamentagdo, como o FGTS obrigatoério,
o seguro-desemprego e o adicional noturno (Brasil, 2013). A regulamentacao veio com a Lei Complementar
n° 150, de 1° de junho de 2015 (Brasil, 2015).

O processo de mobilizacdo que levou a PEC envolveu movimentos sociais de trabalhadoras,
sindicatos, organizagdes feministas e de direitos humanos, bem como articulagdes politicas no campo
legislativo. Haddad e Olivera (2024) mostram que a aprovacao foi possivel devido a um longo processo de
reivindicagdes sindicais da categoria, cuja luta por direitos remonta a década de 1930. Nos termos de Fraser
(1997), sindicatos e associacdes de trabalhadoras domésticas funcionaram como contrapublicos
subalternos, arenas discursivas paralelas nas quais membros de grupos subordinados formulam
interpretagdes proprias de suas identidades, interesses e necessidades e as dirigem a publicos mais amplos.
A fala dessas mulheres, especialmente por meio de liderangas, manifestagdes e produgdo de dados, tornou-
se visivel no debate publico e se traduziu em representacdo legislativa efetiva. Além de reivindicarem seus
direitos, essas mulheres, em grande maioria negras (Haddad; Olivera, 2024), conseguiram inserir suas
demandas no corpo constitucional, transformando a condicao de subalternidade legal em algo regulado,
fazendo com que seu trabalho fosse reconhecido de modo formal, com protecdo juridica. O processo foi
reforcado no plano internacional pela Convengdo n° 189 da Organizacao Internacional do Trabalho (OIT),
adotada em 2011, ratificada pelo Brasil em 31 de janeiro de 2018 e promulgada pelo Decreto n® 12.009, de
1° de maio de 2024 (Brasil, 2024).

Arabe (2019), em estudo sobre os primeiros anos de vigéncia da emenda, identifica mudancas na
estrutura ocupacional e no perfil das trabalhadoras domésticas, bem como em condi¢des de trabalho como

jornada, formalizagdo e acesso a direitos, embora muitos desafios ainda persistam. O dado mais expressivo
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apresentado pela autora, contudo, compara os anos de 2002 e 2015 e abrange, portanto, periodo
majoritariamente anterior a emenda, o que impede atribuir a ela, isoladamente, o aumento observado na

formalizag¢ao das mensalistas:

A porcentagem de mulheres com carteira de trabalho assinado que trabalham em outras ocupagdes
exceto o trabalho doméstico era de 57% em 2002 e passou para 67% em 2015. Ao fazer esse mesmo
exercicio para as mensalistas observa-se que a mesma porcentagem passou de 29,3% em 2002 para
45,8% em 2015, representando, portanto, um forte aumento na formalizacao dessa categoria. (Arabe,
2019, p. 16)

Ademais, o fato de que a categoria era e ainda ¢ majoritariamente feminina, com
sobrerrepresentacdo de mulheres negras (Haddad; Olivera, 2024), permite ler a emenda como resposta
normativa a uma desigualdade em que género, raca e classe se entrelacam de maneira visivel. O
reconhecimento legal desses direitos representou nao apenas ganhos praticos, mas também simbolicos de
dignidade, pertencimento e visibilidade para uma populacao tradicionalmente marginalizada.

No entanto, o €xito da PEC também encontra limites e contradigdes. As diferengas entre mensalistas
e diaristas s3o uma delas: a Lei Complementar n® 150/2015 caracteriza o vinculo empregaticio doméstico
pela prestagdo de servigos por mais de dois dias por semana (Brasil, 2015), de modo que a PEC trouxe
avancos mais evidentes para mensalistas, que estdo sob contrato, jornada regular e véarios direitos
formalizados, enquanto as diaristas, em muitos casos, permanecem informais € com menor acesso aos
mesmos beneficios. Outro desafio ¢ o cumprimento efetivo dos direitos, uma vez que muitas empregadas
continuam sem acesso pleno a Justica do Trabalho, ou sem carteira assinada, ou trabalhando além do
permitido por lei, devido a fiscaliza¢do limitada e a cultura de informalidade no Brasil, que afeta categorias

femininas e racializadas de maneira mais intensa.

Além disso, 0 aumento dos direitos dessa classe trabalhadora é vinculado, inevitavelmente, ao
aumento de custos pelo lado dos contratantes, fato que pode ter acarretado uma queda na demanda
por mensalistas e aumento por diaristas. Outro fator que pode tornar mais dificil de se observar
efeitos reais da lei € uma das peculiaridades do servigo doméstico, isto €, o fato de que o trabalho é
feito dentro de um domicilio, tornando, portanto, a fiscalizagdo do cumprimento da lei mais
complexo. (Arabe, 2019, p. 10)

Ainda assim, embora insuficiente, a lei ¢ fundamental para a categoria representada. A escuta
institucional da categoria contribuiu de modo relevante para a aprovagdo da PEC, que resultou de décadas
de lutas, dentincias, visibilidade midiatica, producdo de conhecimento sobre a condi¢cdo das domésticas e
articulag@o politica. O discurso sobre trabalho doméstico mudou de privado e invisivel para publico e
politico. Essa mudanca discursiva pode ser lida, em chave spivakiana, como interrup¢ao parcial da

subalternidade, na medida em que a fala da categoria completou o circuito da escuta em instancias de poder.
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Spivak ndo postula, contudo, que a fala produza por si essa passagem, e no caso das domésticas ela
dependeu de organizagao coletiva duradoura, de aliangas parlamentares e de instrumentos internacionais.

Dispositivos que silenciam ou invisibilizam foram desafiados, fazendo com que leis, normas sociais,
praticas de discriminagdo e economia informal fossem postos em foco. Ainda que nao eliminado, o
silenciamento foi mitigado, em parte, por mecanismos institucionais que permitiram as trabalhadoras
expressarem suas demandas, reivindicarem direitos, acessarem garantias legais, protecdo social e
reconhecimento publico.

Essa transformagao ¢, contudo, ambivalente: o contexto macroecondmico, crises politicas, reformas
trabalhistas e, especialmente, a pandemia de COVID-19 impediram que os efeitos positivos da lei se
consolidassem uniformemente. Fernandez e Thiesen (2025) mostram que, dez anos apds a emenda, a
informalidade no trabalho doméstico aumentou e, entre as explicagdes examinadas, que incluem as crises
recentes, as mudancas demograficas e a sobrecarga financeira que a formalizagdo impds as familias
empregadoras, consideram a Ultima a mais plausivel. H4 retrocessos, retorno a informalidade, perda de
renda em muitos casos. A PEC ndo resolveu completamente os efeitos estruturais do racismo, da
precariedade e da desigualdade de género. Essa limitacdo indica que, mesmo em casos positivos, a fala

subalterna exige continua escuta critica e politicas de sustentacao.

7 MULHERES AFEGAS CONTRA O TALIBA

O retorno do grupo fundamentalista Taliba ao poder em agosto de 2021 inaugurou um regime de
severas restrigoes as liberdades do povo do Afeganistdo, especialmente das mulheres. Essa ascensdo logo
culminou na proibi¢do de que meninas frequentassem a escola apos o sexto ano e, posteriormente, de que
mulheres frequentassem universidades, na proibi¢cdo de trabalho em diversos setores e na repressao do uso
do espaco publico, entre outras medidas. Em resposta, surgiram diversas manifestagdes (algumas de rua,
outras nas redes sociais) em que mulheres denunciaram, resistiram, protestaram e se articularam para
reivindicar seus direitos basicos. Embora o contexto seja extremamente adverso, esse movimento representa
mais um exemplo de fala que, mesmo sob risco, se torna visivel e gera repercussdo internacional e
simbolica. Cabe registrar que nem todas essas mulheres ocupam a posi¢ao subalterna no sentido estrito de
Spivak: muitas das vozes que alcangam foruns internacionais pertencem a ativistas urbanas e escolarizadas,
e ¢ justamente a capacidade de serem ouvidas que as distingue das mulheres cuja experiéncia permanece
sem registro.

Desde setembro de 2021, mulheres afegas organizaram protestos em cidades como Herat, Mazar-e-
Sharif e Cabul, carregando cartazes, entoando slogans, exigindo direito a educagdo, ao trabalho, a
participagdo politica. Comunidades internacionais, organizagdes como a Human Rights Watch, a ONU
Mulheres, a Anistia Internacional, bem como a midia internacional, passaram a dar atencdo as denuncias
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dessas mulheres. A pesquisadora Fereshta Abbasi (2021), responsavel pelo Afeganistdo na Human Rights
Watch, relatou protestos iniciados em Herat em 2 de setembro, que rapidamente se espalharam para Cabul
e Mazar-e-Sharif, com mulheres que, mesmo diante das proibi¢cdes do novo regime, afirmavam ter dito aos
talibas “we want to continue working” (queremos continuar trabalhando).

A fala dessas mulheres nao ficou restrita ao protesto fisico: houve uma expansao para acdes de
resisténcia simbdlica, digital e cultural. Ativistas como Wahida Amiri tornaram-se referéncias; em meio a
prisdes, repressdes € ameagas, elas mantiveram sua voz publica, inclusive através de plataformas digitais e
discursos criticos. Essas formas de expressdo, ainda que muitas vezes fragmentadas ou clandestinas,
contribuiram para alcangar audiéncias externas e alimentar campanhas de solidariedade internacional; seus
efeitos sobre a conduta do regime, contudo, ndao sdo demonstraveis a partir das fontes aqui reunidas. Sultani
(2023, p. 105) observa, alids, que os protestos de mulheres posteriores a 2021 nio se apresentam como
movimento coerente, organizado e persistente, com demandas e programa definidos, o que, segundo a
autora, reduz sua eficacia.

O caso evidencia, ainda, o alto custo da visibilidade. Muitas dessas mulheres foram detidas,
agredidas, algumas forgadas ao exilio ou ao siléncio. Um dos casos mais emblemadticos ¢ o de Wahida
Amiri, bibliotecaria afega e ativista pelos direitos das mulheres. Antes da tomada de Cabul pelo Taliba, ela
comandava uma biblioteca, que era vista como um refigio para jovens mulheres que queriam ler e debater
sobre diversos temas, inclusive os direitos das mulheres (Amiri, 2024).

Sua trajetéria, como a das demais mulheres do pais, foi abruptamente interrompida quando o Taliba
retomou o poder e passou a negar as mulheres os direitos basicos a educagdo e ao trabalho. Amiri teve sua
biblioteca fechada, foi presa em 11 de fevereiro de 2022, em uma casa segura em Cabul, e permaneceu
detida por mais de duas semanas; segundo a nota editorial que acompanha a publicacdo de seu
pronunciamento, foi severamente torturada e for¢ada a confessar (Amiri, 2024).

Libertada em 28 de fevereiro de 2022, deixou o Afeganistdo e vive atualmente nos Estados Unidos,
de onde continua a lutar pelos direitos das mulheres afegas. Em 30 de julho de 2024, ao lado da ativista
Metra Mehran e de Heather Barr, da Human Rights Watch, compareceu a Comissao de Direitos Humanos
Tom Lantos, do Congresso dos Estados Unidos, onde discursou e exigiu o reconhecimento do apartheid de
género que se instalou no Afeganistao (Amiri, 2024). Na ocasido, ela ainda criticou o governo dos Estados

Unidos pelo que considerou cooperagdo com o regime taliba.
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A luta € pelas mulheres que vivem sob o regime de um apartheid de género ha trés anos, privadas
de todos os seus direitos e confrontadas com exclusdo, segregacao e isolamento, assédio e opressao
em todas as esferas da vida. Lamento dizer que tudo isso foi parcialmente possivel com a cooperagao
do governo dos Estados Unidos. Apesar dos alertas das mulheres do Afeganistdo e de outros
movimentos democraticos de que o Taliba é um grupo terrorista e imutavel, o governo dos Estados
Unidos iniciou negociagdes com esse grupo terrorista e assinou um “tratado de paz” em Doha com
anexos secretos. Além disso, nos Gltimos trés anos, o governo dos Estados Unidos forneceu bilhdes
de délares do dinheiro dos contribuintes norte-americanos, em nome da ajuda humanitaria, a esse
grupo terrorista. Todo o dinheiro enviado ao Afeganistdo permitiu que o Talibd consolidasse seu
poder, ditadura e regime de apartheid de género. (Amiri, 2024, tradu¢éo nossa)

Vozes como a de Wahida Amiri tém servido para documentar violagdes, provocar debates em foruns
internacionais e fomentar solidariedade global. Convém, contudo, considerar a adverténcia de Abu-Lughod
(2002): a retdrica do salvamento das mulheres afegds serviu para justificar a intervengdo norte-americana
no Afeganistdo, e a recepgdo internacional dessas vozes ndo estd imune a apropriagdes que as convertam
em instrumento de agendas alheias. O proprio pronunciamento de Amiri, ao responsabilizar o governo dos
Estados Unidos, tensiona essa apropriacdo. A visibilidade documentada ndo equivale, assim, a mudanga
institucional demonstravel: as fontes reunidas registram mobilizagdo, repressao e repercussao internacional,
sem evidéncia de alteragdo nas politicas do regime. Ainda assim, a dentincia publica gerada pelos protestos
afegdos, seja pela populagdo, pelas midias ou por organizagdes internacionais, contribui para construir uma
pressdo externa que, mesmo que ndo se traduza em mudanca legal interna, atua como forma de resisténcia

aos discursos e as agdes opressoras € como registro historico que disputa o apagamento.

8 CONSIDERACOES FINAIS

A anadlise realizada ao longo deste artigo permitiu sustentar que a fala do subalterno ndo constitui
um gesto univoco de emancipacdo, tampouco um risco automatico de regressdo. A voz subalterna se
inscreve em um campo ambivalente, tensionado por estruturas histéricas de dominagdo e por disputas
simbolicas em torno do poder de significar o mundo. Em certos contextos, essa voz pode afirmar praticas
de resisténcia e deslocamento; em outros, todavia, pode atuar como vetor de reproducdo da violéncia
internalizada, conformando-se aos limites que deveriam ser contestados.

Ouvir o outro, especialmente aquele situado nas margens do discurso hegemoénico, exige uma
disposic¢do critica que recuse tanto o paternalismo quanto a indiferenga. A escuta ética ndo pode pressupor
que toda enunciagdo subalterna seja necessariamente emancipatdria, assim como nao pode atribuir ao
pesquisador a autoridade de determinar, de maneira unilateral, quais manifestacdes merecem
reconhecimento. Deve constituir-se, antes, como um procedimento reflexivo de interpretagao das condigdes
histéricas, materiais e simbdlicas nas quais a fala ¢ produzida, transmitida e recebida. Isso implica
reconhecer que uma mesma enunciacao pode expressar agéncia e, simultaneamente, reproduzir normas de

dominagdo, sem que essas dimensdes se excluam necessariamente. O compromisso ético da escuta consiste,
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portanto, ndo em classificar previamente os discursos como libertadores ou opressivos, mas em investigar
suas condicdes de possibilidade, seus efeitos e as relagdes de poder que atravessam tanto aquele que fala
quanto aquele que interpreta.

O problema que fundamentou esta investigagdo, a possibilidade de que a escuta do subalterno, em
determinadas circunstancias, contribua para o refor¢o de praticas opressoras, foi discutido a luz de quatro
casos ilustrativos e contrastantes, construidos por via bibliografica e documental. Em dois deles, a
mutilacdo genital feminina e os interditos de vida designados como “infanticidio indigena”, a anélise
identificou condi¢des sob as quais a recepcdo acritica de determinadas falas poderia contribuir para
legitimar praticas violentas, entre elas a internalizacdo de normas, a antecipagdo de sangdes sociais, a
mediacdo das falas por terceiros interessados e a auséncia de alternativas materiais. Os casos ndo
demonstram que tal recepgdo tenha produzido esse efeito, e ambos registram também vozes internas de
recusa; a relacdo proposta permanece, assim, no plano da possibilidade teorica, distinta de um resultado
empiricamente demonstrado. Nos dois casos restantes, de modo simétrico, a analise identificou condigdes
sob as quais a fala poderia contribuir para processos de transformagao institucional e simbolica, como a
organizacgdo coletiva, a existéncia de instancias institucionais capazes de recebé-la e redes eficientes de
circulacao, sem que as fontes autorizem atribuir a escuta, isoladamente, os efeitos observados.

A partir desses contrastes, afirma-se que a escuta do subalterno, para ser eticamente valida, ndo pode
limitar-se a exposi¢ao da fala. Ela também deve oferecer elementos sociais, simbolicos e institucionais que
possibilitem ao sujeito subalterno desenvolver consciéncia critica de sua posi¢ao e atuar sobre o mundo a
partir dessa compreensdo. Isso inclui acesso a educacdo, informacdo, redes de apoio, formas de
representacdo politica, e, sobretudo, espacos de enunciagdo onde sua fala ndo seja imediatamente
deslegitimada ou absorvida pela 16gica dominante. Sem essas condicdes, a fala do subalterno corre o risco
de ser apenas reprodugdo dos sistemas que o silenciam, mesmo quando emitida com aparente autonomia.

Propdem-se, assim, critérios provisorios para uma escuta ética, a serem testados em pesquisa
empirica situada. O primeiro € o reconhecimento da agéncia sob restri¢do, que nao toma a fala como mero
reflexo da dominagdo nem como expressao transparente da vontade. O segundo ¢ a verificacdo da presenca
de coer¢ao, material ou simbdlica, nas condigdes em que a fala € produzida e registrada. O terceiro ¢ a
contestabilidade interna das normas, isto €, a existéncia de vozes dissidentes no proprio grupo e de
condi¢des seguras para que se manifestem, como ilustram Muwaji Suruwaha e as egipcias que passaram a
rejeitar a MGF. O quarto € o acesso a recursos, como educacdo, informagao, saude e renda, que ampliem
as alternativas efetivamente disponiveis. O quinto € a existéncia de instituigdes de reconhecimento, internas
e externas, capazes de receber a fala sem expropria-la, como os sindicatos e a legislagdo conquistada pelas

trabalhadoras domésticas. Esses critérios deslocam a pergunta do contetudo da fala para as condi¢des de sua
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producado e recepgdo, o que permite sustentar que nem toda fala subalterna ¢ emancipatoria sem converter
o pesquisador em arbitro externo do que o subalterno deveria querer.

Cabe, por fim, reconhecer os limites deste estudo. Os casos foram construidos a partir de fontes
secundarias e documentos publicos, de modo que as falas analisadas chegam j& mediadas, e a
heterogeneidade dos contextos restringe a comparabilidade entre eles. As relagdes entre fala, escuta e efeitos
politicos aqui propostas tém, por isso, estatuto de hipdtese interpretativa, a ser examinada por pesquisa de
campo que inclua os proprios sujeitos e suas formas de deliberacao.

A escuta comprometida, portanto, ¢ aquela que se da no entrelacamento entre o direito de falar e a
responsabilidade de interpretar. Ela ndo absolutiza a enunciagdo, mas tampouco a reduz a ruido. Reconhece
a densidade da fala subalterna, com seus limites, seus riscos e suas poténcias. E, nesse reconhecimento,
inscreve-se como pratica politica e epistemologica que exige, além de atencdo, discernimento, coragem e

critica.
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